隋末乱世被天道具象为血色棋枰：江河化作银线割裂九州，昆仑山脉成楚河汉界，十八路枭雄皆被赋予象棋异能。他是棋盘上唯一能后退的棋子，每步逆行都令棋格坍缩：当萧夏以卒身屠大龙时，棋局内外的执棋者终将明白：最危险的从来不是纵横捭阖的车马炮，而是挣脱棋格定义的自由灵魂。